
Σωτηρία 

Στϋκεται ςτο παρϊθυρο και χαζεύει τισ καθαρύςτριεσ που μαζεύουν τα ςκουπύδια τησ 

προηγούμενησ ημϋρασ, την ηλικιωμϋνη γυναύκα που ςϋρνει τα βόματϊ τησ ςτο τςιμϋντο,  

τον όλιο που διαπερνϊ τα πυκνϊ φυλλώματα των πεύκων.  Σόμερα, εύναι η τελευταύα 

του μϋρα ςτο νοςοκομεύο.  Δϋνει τα χϋρια πύςω από τη μϋςη, ιςιώνει την πλϊτη· ςτουσ 

διαδρόμουσ τησ Σωτηρύασ ϋχει ζόςει πϊνω από τριϊντα ςυναπτϊ ϋτη.  Αρχϋσ του 

Σεπτϋμβρη τού όρθε η τυπικό επιςτολό ςυνταξιοδότηςησ: «Σασ ευχαριςτούμε για τισ 

μϋχρι πρότινοσ υπηρεςύεσ ςασ, ςτισ 31/12 του τρϋχοντοσ ϋτοσ, ςασ απαλλϊςςουμε από 

τα καθόκοντϊ ςασ λόγω γόρατοσ».  Αναςηκώνεται ςτισ μύτεσ των ποδιών του να 

κερδύςει τα δυο εκατοςτϊ που ϋχαςε μϋςα ςτα χρόνια.      

Όταν διορύςτηκε επιμελητόσ Β’ ςτην Α’ Παθολογικό όταν 35 χρονών και ϋμοιαζε κατϊ 

πολύ νεότεροσ.  Πϋραςε μια δεκαετύα για να τον πϊρουν οι αςθενεύσ του ςτα ςοβαρϊ, να 

του εμπιςτευτούν τον πόνο τουσ, δύχωσ να κοιτϊξουν πύςω από την πλϊτη του 

ψϊχνοντασ με το βλϋμμα τον διευθυντό που ‘χε ϊςπρα μαλλιϊ και παραπϊνω κιλϊ.  Με 

τον καιρό τα κατϊφερε, απϋκτηςε γκρύζα μαλλιϊ και ςακούλεσ κϊτω από τα μϊτια, 

ςύζυγο και δυο μικρϊ παιδιϊ και ανϋβηκε βαθμύδα· ϋγραψε με μαρκαδόρο το όνομϊ του 

ςτη τςϋπη τησ λευκόσ ποδιϊσ και ακριβώσ δύπλα επιμελητόσ Α’. Στα 42 του χρόνια, ϋξω 

από ϋνα εςτιατόριο ςτο Κολωνϊκι με ϋνα ποτόρι κόκκινο κραςύ, ϋνα τυχαύο φλερτ κι 

ϋνα τςιγϊρο ςτο χϋρι, ϋνιωςε για μια ςτιγμό πλόρησ και ευτυχόσ, τόςο κρϊτηςε η 

ξεγνοιαςιϊ, μιαν ανϊςα και ϋνα ϊρθρο δημοςιευμϋνο ςε ϋνα ϋγκυρο περιοδικό του 

εξωτερικού. 

Οι εφημερύεσ ϊρχιςαν να τον κουρϊζουν, το διδακτορικό δεν τραβούςε όπωσ όλπιζε και 

θα ‘θελε, τα παιδιϊ του δεν τον ϋβλεπαν, η γυναύκα του τού ϋκανε μούτρα και του 

καταλόγιζε ευθύνεσ που δεν εύχε, παραλεύψεισ που δεν παραδεχόταν, αδιαφορύα ςτην 

οπούα εύχε βρει πρόςκαιρα καταφύγιο για να αντιμετωπύςει τουσ δαύμονϋσ του.  Άρχιςε 

να χϊνει μαλλιϊ, οι ςακούλεσ κϊτω από τα μϊτια να βαθαύνουν, το ςώμα του να μην 

πειθαρχεύ όπωσ πρώτα, οι αντοχϋσ του να λιγοςτεύουν.  Κόντευε να κλεύςει τα 46, 

ϋχτιζε ςιγϊ-ςιγϊ την καριϋρα του, παγιωνόταν· ϋνιωθε και όταν ρϊκοσ.  Του ϋγινε μια 

πρόταςη από μια μεγϊλη ιδιωτικό κλινικό, ςκϋφτηκε να αφόςει τη Σωτηρύα, τα λεφτϊ 

όταν καλύτερα, θα ϊνοιγε το δικό του ιατρεύο, δυο μόνεσ ζύγιςε τα υπϋρ και τα κατϊ, 

ωςτόςο το διδακτορικό του εύχε πϊρει τον δρόμο του, αργϊ ό γρόγορα θα γινόταν 

καθηγητόσ και ύςωσ κϊποια ςτιγμό με τη ςειρϊ του διευθυντόσ, με τουσ ςυναδϋλφουσ 

εύχε βρει τον τρόπο να εύναι αρεςτόσ· δεν ϋπιανε χώρο.    



Διαςχύζει τον διϊδρομο ςτο 300 γυναικών ςκυφτόσ, με τα χϋρια ςτισ τςϋπεσ, από αύριο 

θα ϋχει όλο τον χρόνο ςτη διϊθεςό του να αςχοληθεύ με τισ εκκρεμότητεσ που 

ςτριμώχτηκαν ςτη λύςτα, ςχϋδια που ματαιώθηκαν κι αναβλόθηκαν, μερεμϋτια και 

αποφϊςεισ· το πατρικό του ςτην Εύβοια, το διαμϋριςμϊ του ςτον Λυκαβηττό που το 

καλοβλϋπει ο γαμπρόσ του, ϋνα λαχϊνιαςμα που τον ταλαιπωρεύ κι ϋνασ πρόςφατοσ 

πόνοσ ςτην πλϊτη.  Χτυπϊει η χτεςινό υπενθύμιςη ςτο κινητό του, ο γιοσ του ϋρχεται 

απόψε από το Λονδύνο με τη μεςημεριανό πτόςη, ςπούδαςε μηχανικόσ υπολογιςτών κι 

εργϊζεται ςε μια πολυεθνικό, πριν από χρόνια προςπϊθηςε να τον μεταπεύςει, να του 

εμφυςόςει την αγϊπη του για την ιατρικό, δεν ευοδώθηκαν οι προςπϊθειϋσ του, 

προτύμηςε τισ μηχανϋσ από τον ϊνθρωπο, «εύναι τϋλειεσ» του εύπε και «ςχεδόν πϊντα 

επιδιορθώνονται, ςτη χειρότερη περύπτωςη αλλϊζεισ λογιςμικό και ςκληρό κι 

αναβαθμύζονται».  

Μια νοςοκόμα τον χαιρετϊ, δεύχνει να ϋχει όρεξη για κουβϋντα, ανταποδύδει τον 

χαιρετιςμό και τρυπώνει ςτον θϊλαμο με την κυρύα Άννα, 59 χρονών, εμπύρετη εδώ και 

δϋκα μϋρεσ. Κοιμϊται όςυχα με τα χϋρια ακουμπιςμϋνα ςτην κοιλιϊ, τα μαλλιϊ τησ ϋχουν 

αςπρύςει ςτισ ρύζεσ, τα χϋρια τησ μαρτυρούν τισ μϊχεσ που δόθηκαν, την φαντϊζεται 

ςτο νεκροκρϋβατο, εύναι η ςτϊςη τησ, το ςώμα πωσ παραδύδεται ςτον χρόνο και 

ςκεβρώνει μϋρα με τη μϋρα, βδομϊδα τη βδομϊδα, ϋνασ κουβϊσ νερό εύναι το γόρασ, 

ϊξαφνα γεμύζει, μια ςταγόνα ακόμη και χύθηκε η νεότητα, πϊει.  Θυμϊται τον πατϋρα 

του ςτο παρϊθυρο τησ κουζύνασ, όταν ϋφυγε η μϊνα του πόρε τη θϋςη τησ, εκεύνοσ που 

τόςο μιςούςε τα λιγοςτϊ τετραγωνικϊ τησ κουζύνασ, κλεύςτηκε ςτουσ τούχουσ τησ, 

γϋραςε μϋςα ςε μια πενταετύα, οι ώρεσ τον γϋραςαν, όχι τα χρόνια, η αναμονό για κϊτι 

που δεν ερχόταν.   

Την πρώτη φορϊ που ϋχαςε αςθενό, τον ϋπιαςε το παρϊπονο, το πόρε προςωπικϊ, 

ϋκανε ό,τι όταν δυνατόν, κϊποτε πύςτευε ότι το πεύςμα και το ταλϋντο, η ςκληρό 

δουλειϊ και η επιμονό, αρκούν για να αναποδογυρύςουν τον κόςμο, να παρατεύνουν το 

προδιαγεγραμμϋνο, τώρα το πιςτεύει όλο και λιγότερο, και τη λιγοςτό πύςτη του την 

ϋχει εναποθϋςει ςτα Θεύα, ςε πρϊγματα που αν υψώςει τα χϋρια του δεν τα φτϊνει, τον 

ορύζουν κι ελπύζει να ϋχει την εύνοιϊ τουσ, όςοσ χρόνοσ του απομϋνει.  Υπόρχε ϋνα 

μεςοδιϊςτημα ςτη ζωό που ανηςυχούςε για τουσ γονεύσ του, τουσ ϋβλεπε να 

μεγαλώνουν, μετϊ για τα παιδιϊ του, μην αρρωςτόςουν, μην τουσ τύχει τύποτα κακό, 

τώρα ανηςυχεύ μόνο για τον εαυτό του, πόρε ςειρϊ και ςκυτϊλη· κουνϊ το κεφϊλι να 

αποδιώξει τισ μαύρεσ ςκϋψεισ που τον κατακλύζουν.  

 



Με τη ςύζυγό του ϋχουν χωρύςει, το διαζύγιο βγόκε κοινό ςυναινϋςει, όταν επόμενο, 

θϋμα χρόνου, ό,τι ενώνει δυο ανθρώπουσ εύναι εκεύνο που τουσ χωρύζει, δεν όταν οι δυο-

τρεισ απιςτύεσ του που διαςϊλευςαν την κοινό τουσ ζωό, όταν που ϊφηςε την πόρτα 

ανοιχτό, την εξϋθεςε ςτα μϊτια των ϊλλων, τα βλϋμματα τουσ όταν αδηφϊγα, γελούςαν 

γιατύ δεν μπορούςαν να την καταςπαρϊξουν.  Το μετανιώνει καμιϊ φορϊ που τα 

ςκϋφτεται, οι τύψεισ του τρώνε τα ςωθικϊ, κι ο φόβοσ, ο τρόμοσ ότι θα πεθϊνει μόνοσ 

του ςε ϋνα δωμϊτιο νοςοκομεύου.  Η ςύντροφόσ του εύναι δϋκα χρόνια μικρότερη, τη 

γνώριςε πριν από λύγα χρόνια ςτην Α’ Παθολογικό, εύχε φϋρει τον πατϋρα τησ που εύχε 

μεύνει ϋνα μόνα χωρύσ διϊγνωςη.  Τον ϋςωςε, βρόκε τη ςπλαχνικό λεώςμανύαςη, ο 

αςθενόσ ανταποκρύθηκε ςτην αγωγό, ςτα μϊτια τησ ϋγινε κϊποιοσ που με τα χϋρια του 

κινούςε τα νόματα του κόςμου, ξεδιϊλεγε τουσ ζωντανούσ από τουσ νεκρούσ, τον 

ερωτεύτηκε.  Άραγε, παραμϋνει κανεύσ ερωτευμϋνοσ με κϊποιον που μόνο αναπολεύ;  

Κϊποιον που δεν ξϋρει τι να κϊνει πια τα χϋρια του;  Κϊποιον που ϋχει μεύνει μετϋωροσ 

χωρύσ ςπουδό κι αντικεύμενο;  

Κατεβαύνει τα ςκαλιϊ, κοντεύει μεςημϋρι, διαςχύζει με βόμα γοργό τη Σωτηρύα, του 

ϋδωςαν ραντεβού ςτο κεντρικό κτύριο, μια μικρό μϊζωξη για να γιορτϊςουν τη 

ςυνταξιοδότηςό του, να του δώςουν τα εύςημα και να του ευχηθούν, να θυμηθούν ϋνα 

δυο περιςτατικϊ και να ςυνεχύςουν με τισ δουλειϋσ και τισ ζωϋσ τουσ, ενώ εκεύνοσ 

κοιτϊζει το ανδρικό ρολόι με το δερμϊτινο λουρύ που του ϋκαναν δώρο. Τικ-τακ- Τικ-

τακ- Τικ-τακ, κι από αύριο αλλϊζει ο χρόνοσ.            

               

 

  

      


